| m die Katastrophe zu besingen, mussten
biblische Verse her. »Denn es sollen wohl
| Berge weichen und Hiigel hinfallen, aber
meine Gnade soll nichtvon Dir weichene,
zitierte der damalige Bundesrat Ogi den Propheten
Jesaja. Es war das Jahr 2000, als in den Alpen die
Hiigel fielen. Eine Gerdll- und Schlammlawine
hatte weite Teile des Walliser Dorfs Gondo zerstére
und 13 Menschen das Leben genommen. Die
Schweiz fithlte wie Jesaja. Sie lief§ die Gnade nicht
weichen und spendete der Gliickskette. Es herrsch-
te Einigkeit: Gondo musste wieder aufgebaut wer-
den. Keiner stellte die grundsirzliche Frage nach
dem Sinn des Unterfangens.

Heute dringt sie sich auf. Die Betroffenheir ist
dahin. Wer vom italienischen Domodossofa in Rich-
tung Simplon fihrt, gelangt unmittelbar nach der
Grenze in ein totes Dorf. Offiziell wohnen noch 97
Seelen hier, in diesem schattigen Graben, einge-
klemmt in schroffem Gebirge. Zur Zeit der Kata-
strophe waren es noch 150 gewesen. Und geht man
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in neun Monaten und vor ein paar Tagen der zwei
te Platz im Publikumsaward »Best of Swiss Gastrc
2008, Kategorie »Activity«. Endlich etwas, was sicl
lohnen kénnte. Trozdem muss man sich fragen
warum das sieche Gondo sich nicht mit Zenklusen:
intakter Gemeinde zusammentut. Simplon-Dorf
liegt hoher, wo die Sonne hinkommt und der Tou-
sist verweilen mag, Nur langsam ist dort die Beval-
kerungszahl auf 330 gesunken. Es gibt drei Restau-
rants, einen Tea Room, 14 Vereine, eine Sennerei.
Im Wallis haben sogar groflere Gemeinden lingst
fusioniert. In diesem Jahrzehnt bereits 19. Die
néchsten 15 planen per 2009, sich zu den Gemein-
schaften Anniviers, Obergoms, Marel-Filer, Gam-
pel-Bratsch und Steg-Hohtenn zusammenzuschlie-
Len. Noch akrueller stellt sich da die Frage, warum
das sture Katastrophenkaff allein bleiben will.
»Wegen des Geldes«, sagt André Tscherrig, der
ehemalige Gemeinderat. Es geht um die Einnahmen
aus der Wasserkraft. Rund 700 000 Franken flieffen
jéhrlich aus den Wasserzinsen in die Gemeindekas-
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heute an einem winterlichen Abend durch diesen

- Ort, leuchtet von der gegenitberliegenden Felswand
kalt ein christliches Kreuz aus Neonrshren heriiber.
In den Hiusern aber brennt kaum ein Licht,

Was in den lerzren Jahren als Lebenszeichen aus
der Gemeinde Gondo-Zwischbergen an die Offent-
lichkeit gelangte, waren Durchhalteparolen: Dhas
Werk, fiir das Private, Firmen, Schulklassen, Senio-
renheime gespendet hatten, musste gesichert werden.
Das mit der Kraft von 14,8 Gliickskette-Millionen
auferstandene Gondo durfte nicht sterben! Symbel
des neu geschenkten Lebens ist der Stockalperturm.
Der 2007 beendete Umbau dieser Ruine aus dem
17. Jahthundert zu einem modernen Seminarhorel
har allein iiber sieben Millionen verschlungen.

Diie dret letzten Primarschiiler fahren

taglich ins ungeliebte Nachbardorf

Das Dorf lag schon im Sterben, als die Flut tiber die
Alpen hereinbrach. Einnahmequellen, die Gondo
jahrhundertelang am Leben gehalten hatten, waren
nur noch ein Rinnsal oder schon ganz versiegt. Still-
gelegte Minen erinnern an den Goldrausch. Und in
der Bar des Stockalperturms erzihlt der ehemalige
Gemeinderat André Tscherrig vom »Export 2«, wie
nach dem Krieg der Zigarettenschmuggel nach Ita-
lien hief}, an dem sich die Gondonesi fleifSig betei-
Jigten. Als Grenzort profitierte man vom Warenhan-
del auf der Stralle — dessen Niedergang mit dem Bau
des Eisenbahntunnels durch den Simplon kam —und
von der Ungleichheit der Preise. Der Licer Sprit kos-
tete hier noch in den neunziger Jahren G0 Rappen
weniger, was italienische Benzintouristen in Massen
zu den vier Tankstellen Gondos trieb. »Damals
konnte man Geld scheffeln, ohne einen Finger
krumm zu machen, sagt Monika Holzegger, die
Wirtin im Stockalperturm.

Im Jahr 2000 war das Ende nah. »Man hiitte
Gondo sofort nach der Katastrophe mit Simplon-
Dorf zusammenlegen sollenc, sagt André Tscherrig,
Der Meinung des 71-Jahrigen sind fast alle Aufien-
stehenden. Die Mehrheit der Einheimischen aber
bleibt stur. Deshalb gibt es im Dorf keinen Lebens-
mittelladen, keine Schule, keine Post, keinen Kin-
dergarten, keine Polizei mehr. Wenn's brennt, muss
die Feuerwehr aus Italien helfen. Auch die Dorf-
musik har sich aufgelést — mit den Blasern aus Sim-
plon-Dorf zu kooperieren, kam nicht infrage.

Die Chance, das Dorfleben zu retten, sei da ge-
wesen, sagt Werner Zenklusen, Prisident der Nach-
bargemeinde: »Die wollten nicht und reagierren
immer erst im Notfall.« Immerhin ein paar Dinge
erledigt man zusammen: zum Beispiel den Touris-
mus. Und die letzten drei Primarschiiler und zwei
Kindergirtner Gondos fahren tiglich ins ungelieb-
te Nachbardorf. »Wir sind offen fiir jedes Gespriche,
sagt Zenklusen. Aber der Anstof zur Fusion »muss
vor denen aus kommene. Zenklusen rechnet niche
damit, dass sich das Ortchen erholt: »Eine Gemein-
de ohne Schule ist der Tod .«

Der einzige Lichtblick ist der Stockalperturm,
diese Trurzburg im Tal. Die junge Wirtin kann mit
dem Konzepr Seminartouristik kleine Erfolge ver-
melden: 11 Angestellte, 550 000 Franken Umsatz

se. Bei knapp hundert Einwohnern sind das iiber
7000 Franken pro Kopf und Jahr. Kein Wunder, hat
Gondo den tiefsten Steuerfufl des Kantons. Die
Zinsen sind nicht alles: Der Strom ist der billigste
im Land, drei Rappen die Kilowattstunde. Das Was-
ser ist gratis, und in der gemeindeeigenen Kranken-
kasse ist jeder Gondonesi giinstig versichert.

Von den Wasserzinsen des Krafrwerks Gondo
bekommt das winzige Dotf 66 Prozent, das viel
groflere Simplon nur 34 Prozent. Sich zusammen
tun hiefe teilen. Und bald geht's vielleicht um noch
viel mehr Geld. Die Walliser diskutieren derzeit die
Flexibilisierung (sprich: Erhdhung) der Wasserzinsen
und die Besteuerung der stark gestiegenen Gewinne
aus der Wasserkraft. Bislang versteuern Produzenten
ihre Gewinne am Hauptsitz — die Berggemeinden
haben nichts davon. Etliche Politiker wollen das
dndern, notfalls mit einer Initiative,

" Auflerdem ist auf Gondos Gemeindegebiet
der Bau eines Pumpspeicherwerks geplant. Sollten
sich die Umweltverbéinde mit ihren Einsprachen
gegen das 160-Millionen-Projekt im Zwischber-
gental nicht durchsetzen, stehen bald Verhand-
lungen {iber die Konzessionsereilung an.

Die Schweiz hat kein Dorf gerettet,

sondern ein Steuerparadies

Umn diese zu fiihren, kehrt ein alter Bekannter nach
Gondo zuriick: Roland Squaratti. Niche als Ein-
wobner, aber erneut als Gemeindeprisident vom 1.
Januar an. Fir seinen Einsatz nach der Unwetter-
katastrophe hatte die Sonnmtagzeitung ihn zum
Schweizer des Jahres 2000 erkoren. Squaratti am-
tierte neun Jahre, dann verlief er das Dotf. Nach
der Riickkehr ins Amt will er »das Beste fiir Gondo
herausholen«. Nur fiir Gondo. Eine Fusion will auch
er nicht: Solange Simplon-Dorf die gleiche Mei-
nung vertrete, sei es besser, im Bezirk nzwei Gemein-
den — also zwei Stimmen — zu haben«. Die Geschi-
cke Gondos wird Squaratti von seinem Wohnort
Naters aus lenken, als Prisident in Abwesenheir.

Der alte Tscherrig hofft noch immer, dass ailch
das Leben itberleben wird. Er lobt die engagiertc
Wirtin des Stockalperturms. Aber er weif§ auch: Das
Seminathortel im schicken Turm braucht kein Dorf.
Die Elektrizitit braucht auch kein Dorf. »Gibe es
hier kein Geld, wire kein Knochen hiers, sagt er.
Die Schweiz hat nicht ein Dorf geretrer, sie hat ein
Steuerparadies wieder aufgebaut.

Als positives Zeichen konnte man deuten, dass
die offizielle Bevélkerungszahl jiingst minim zu-
genommen hat. Aber die aufkeimende Hoffnung
knickt einer, der die Wahheit jeden Tag sicht: der
Postauto-Chauffeur. »Von wegen 97¢, sagt er, »ef-
{ekiiv leben 40 Leute hier. Gondo ist ein Dorf auf
dem Papier.« Roland Jeanneret, Sprecher der Gliicks-
kerte, hatte nach der Katastrophe eine andere Bor-
schaft verkiindet: »Wir haben die Vision, dass Gon-
do zum Modellfall fiir andere Gemeinden wird.«

Kurz danach traf die Lawine in Gondo ein,
die Spendenlawine. Jerzt steht die Kulisse. »Das
war weggeschossenes Geld«, sagt der Postauto-
Chauffeur, vkeiner will da wohnen, nicht mal der
Gemeindeprisident.«



